Los cuentos que yo cuento

2010-03-05T20:13:00.000-08:00

Lugar: Casa de la verde.

Ciudad en que no existo

Mario Benedetti.

Creo que mi ciudad ya no tiene consuelo
entre otras cosas porque me ha perdido
o acaso sea pretexto de enamorado
que amaneciendo lejos imagina
sus arboledas y sus calles blancas

seguramente ella no recuerda
mis pasos que la saben de memoria
o tal vez esté sorda y ensimismada
y entorne sus persianas como párpados
para no ver la expiación del amor

yo en cambio la recuerdo aunque me ignore
a través de la bruma la distingo
y a pesar de acechanzas y recelos
la recupero cálida y soleada
única como un mito discretísimo

recojo de anteayer su imagen persuasiva
que nos había convencido a todos
uno se acomodaba entre las rocas
y el agua mansa de río salado
venía a lamer los pies y casi se quedaba

y cuando el horizonte se encendía
y había en el aire un hilo como baba de dios
que en uno de sus cabos tenía a un negrito
y en el otro un barrilete rubio
uno no era feliz pero faltaba poco

y cuando el horizonte se apagaba
y una hebra de sol se quedaba en un pájaro
el pino verde claro y el pino verde oscuro
acababan meciéndose como las siluetas
de dos gandules que lamentaran algo

de pronto la noche se volvía perpetua
y la alegría dulce y taciturna
si la vía lechosa se voleaba
sobre nosotros reminiscentes
era lindo acampar en el insomnio

exhumo mi ciudad tal como era
con apenas tres puntos cardinales
ya que donde vendría a estar el sur
no era punto cardinal sigo un río
que descaradamente presumía de mar

todas las calles conducen al río mar
de todas las terrazas se divisa el mar río
en prosa se diría que es una península
pero en verso es mejor un barco desbocado
que se aleja del norte por las dudas

para cada tino la ciudad comienza
en un sitio cualquiera pero siempre distinto
mas aún hubo días en que la ciudad
para mí empezaba en la plaza matriz
y otros en velsen y Santiago de anca

la ciudad arranca allí donde uno
se siente absuelto por los niños terribles
casi comprendido por los zaguanes
interrogado por la reja o el farol
urgido por el muro pedagógico

ta ciudad también puede empezar
con la primera muchacha que viene
a nuestro encuentro pero pasa de largo
y de todos modas deja una fruición
en el bochorno de las once y media

qué mujeres liudas tenía mi ciudad
hasta que las pusieron entre cuatro paredes
y las htuníllaron con delectación
qué mujeres lindas tienen los calabozos
qué hermanas silenciosas corajudas

luego que el mediodía acumula propuestas
y es tiempo de una siesta que no duermo
hay una verde comunión de rumores
tengo ganas de besar pero los labios
complementarios faltan sin aviso

la calle es la espina dorsal del barrio
es también el penthouse del linyera
un bostezo en la acera de sombra
garabato a destiempo
yuyito entre adoquines

la calle es por supuesto una pareja
una puerta cancel con vaticinios
la calle es un incendio y una estatua
y sobre todo una panadería
la calle es el ombú y el aguacero

todo eso era antes porque ahora
la calle es líber y es ibero
es hugo y beber y susana
los ocho obreros del paso molino
y nuestras marchas a los cementerios

ta calle es ta sirena horripilante
de un presidente que respira blindado
es una tila de hombres contra el muro
la sangre de sendic en las paredes
gente que corre huyendo de la gente

todo eso es ahora porque antes
la calle era un muestrario de balcones
la calle era estudiantes más obreros
a veces un tordillo vagabundo
o apenitas un chau de vereda a vereda

todo eso era antes porque ahora
la calle es una pinza omnipresente
es el toba y zelmar que vuelven a la tierra
peleando ya cadáveres por la misma bandera
que sus asesinos no pueden soportar

antes ahora antes ahora antes
cumplo con la absurda ceremonia
de escindir mi ciudad en dos mitades
en un rostro ritual y otro crispado
en dos rumbos contrarios en dos tiempos

y sin embargo es útil recordar
que el ahora estaba germinando en el antes
que el ahora integral sólo pudo formarse
con pedazos de antes
y de antes de antes

por eso mi ciudad diezmada y fuerte
llora desde los ojos del impar derrotado
desde los viejos ojos de curuguaty
que habían aprendido a ver visiones
en treinta años de un exilio infalible

ciudad donde dormimos demasiado
sin velar en lo oscuro lo mejor de nosotros
y sin creer ni aceptar que los crueles
siempre vuelven al lugar de su crimen
para acabar con los sobrevivientes

tuvo esperanzas mi ciudad
y no fueron delirios petrificados
ni profecías en alta voz
eran tan sólo sueños razonables
robustos como axiomas o albañiles

tuvo razones mi ciudad
para pasar del fósforo a la antorcha
y que el pueblo se mirara y dijera
carajo somos pueblo
y de inmediato empezara a crecer

tuvo vislumbres mi ciudad
por ejemplo admitió que ella no era país
sino la cabezota de un paisíto
y la vislumbre la dejó temblando
como de culpa o desperdicio

tuvo falacias mi ciudad
palabras enredadas en palabras
ojos que no enfrentaban a los ojos
tramposos que no caían en su trampa
oscuros deslumbrantes

tuvo clamores mi ciudad
nuevos instantáneos justicieros
que discutían con los oráculos
con las mareas del azar
y con tos muertos de la vida

tuvo un presagio mi ciudad
por cierto menos agrio que lo que vino luego
pero lo tuvo y decidió enfrentarlo
y luchó con denuedo y fervor y no obstante
acabó derrotada por el mismo presagio

tuvo tormentas mi ciudad
cada uno tenía su rayito privado
nos quedábamos sordos con los propios truenos
mientras el enemigo en su cámara hermética
anotaba los márgenes de mein kampf

hoy mi ciudad escucha su silencio
y no puede creen en tanta ausencia
y no puede creer en tanta muerte
y menos aún que no haya semáforos
en las avenidas del camposanto

pero sigue existiendo mi índeleble ciudad
abandonada en su tumba de calles
el chorro de su fuente no llega hasta la nube
la cruz y la campana confundidas
y nobles y autocríticas disuaden de lo eterno

los mediadores entre vida y sombra
ya no prometen y se deshabitan
de esperanzas que embriagan
la fogata genera su ceniza
la penúltima rosa está fané

los buitres planean como siempre
sobre prometedoras agonías
hay alaridos que imitan el susurro
hay susurros que imitan el silencio
hay silencios que van a ser la muerte

ya ni los niños sueñan despiertos y benignos
en los ojos abiertos llevan el alfabeto
la a de ansiedad la h de bronca
la c de caos la d de descalabro
la e de esperanza la f de futuro

si jugaban al fóbal en los campitos
ahora juegan a seguir siendo niños
para que nadie advierta cómo han madurado
con las ausencias y las malas noticias
y la falta absoluta de noticias

antes memorizaban las tablas y las fórmulas
honduras capital tegucigalpa
ahora se muerden los labios y se entrenan
para olvidar los nombres y los rostros
de los amigos de amigos de sus padres

así aunque las estatuas sepan hacer la venía
y las chicharras callen pero no otorguen
cómo no voy a reconocer mi ciudad
si el guiño cómplice de la farola
me comunica con el porvenir
mi ciudad vive pero en sus entrelíneas
todo chamuyo es un sobrentendido
cada jerigonza va en busca de su tímpano
hay contraseñas hasta en las bocinas
la sístole y la diástole aprendieron su morse

la consigna es vivir a pesar de ellos
al margen de ellos o en medio ele ellos
convivir revivir sobrevivir vivir
con la paciencia que no tienen los flojos
pero que siempre han tenido los pueblos

la consigna es joderles el proyecto
seguir siendo nosotros v además formar parte
de esa linda tribu que es la humanidad
qué proeza si arruináramos nuestra ruina y de paso
liberáramos nuestra liberación

a veces mi ciudad se anunciaba lluviosa
cumplía su promesa con gotas importadas
después venía el chaparrón de paz
y era una lluvia mansa de esas que empiezan pero
nunca se sabe cuando terminan

a veces mi ciudad era un golfo de sol
con arenas doradas y sombrillas azules
los cuerpos aprendían a descifrarse
se elegían de: un vistazo y para siempre
aunque el siempre durara dos veranos

cuando escribo estos rápidos indicios
algo en mí se estremece se sonríe
juro sobre el decamerón que en este instante
se me ha extraviado la computadora
aquella que extraía raíces ideológicas
soy apenas un hombre de mi ciudad
que quisiera tenerla bajo sus plantas
y si me encono no es un simple achaque
también se debe a que me la quitaron
sin consultarme como viviente

la cosa no es golpearse el pecho
ni regodearse en el desconsuelo
ni aprontarse para el derrumbe
este capítulo no es de tango
ergo a inscribirse en el futuro

quizá eso signifique que para los mejores
el futuro va a ser una victoria plena
para algunos otros la ocasión de encontrarse
y para muchos más una franja de vida
ergo a inscribirse en el futuro

por eso he decidido ayudarte a existir
aunque sea llamándote ciudad en que no existo
así sencillamente ya que existís en mí
he decidido que me esperes viva
y he resuelto vivir para habitarte.

2010-03-04T20:12:00.000-08:00

"..Sentado encima de ella la despertó de una cachetada, la despertó para que sintiera la muerte y no fuera sorpresa el despertar en la nada. La dejo gritar cuando hundió el cuchillo trece veces en el calor de su vientre, hasta que en lugar de sonidos de su boca la espesura caliente de esa sangre de amor."
ABM

2010-02-27T13:51:00.000-08:00

Aquí en atención a las circunstancias

Aquí la noche infinita que no duerme

Aquí olvidé lo que me desconcertaba

Aquí vuelvo a estar ausente.

E.B

2010-02-02T08:59:00.001-08:00

Después de olvidarla y de recordarla para luego buscarla desesperadamente, por fìn encontré mi canción, la canción que es como mi vida, la que primero es alegre y luego triste; una tristeza mortal y hermosa.

2009-12-03T08:43:00.000-08:00

Adios vacaciones. Auch, como duele (volver a ) levantarse.

2009-07-31T22:17:00.000-07:00

Se me fueron las vacaciones, y con ellas, se me fue el paraíso. Odio mi trabajo, lo digo pública y desvergonzadamente, y así haya algún incauto capaz de alentarme con sus palabritas de” pero al menos tienes trabajo" no me importa; detesto-abomino-aborrezco-medatirria-meenroncha mi trabajo. Y mis pies tamaño 35 afirman adoloridamente lo que escribo.

Hoy me levanté con menos ganas que ayer, eran casi las 9 y el rascar de mi perra en la puerta de mi cuarto me anunciaba que el día empezaba de nuevo y que había que salir en medio de este invierno a alistar las cosas para volver al trabajo. No alisté nada, mi perra, el televisor y un pan con mantequilla y café cargado se encargaron de distraerme; las 11, las 12, y yo me daba cuenta de que la mañana ya se había largado con mis últimas horas libres del día.

No es fácil volver a todo esto, ya me había desacostumbrado un poco, hasta podría decir, que, me había olvidado de cómo hacer mi trabajo. Pero al llegar a esa oficina y sentarme frente a esa computadora; ya no era yo, yo era mis dedos, yo era un par de manos moviéndose precipitadamente entre tecla y tecla, era una boca con una sonrisa congelada y no precisamente por el invierno de julio, ya no era yo, mis pies ya no eran ellos, ni mi cara, ni siquiera mi voz, toda yo se había quedado fuera de ese lugar, desistiendo a todo, rechazando esos papeles, ese teléfono, ese tac-tac del teclado. Se había acabado el paraíso, el cansancio y el agobio habían regresado.

Fueron seis horas frente a esa pantalla, y sólo me di cuenta de que todo había acabado cuando ya no hubo nadie a quien decirle buenas tardes o buenas noches; fue entonces cuando traté de volver a mí. Girar sobre mi silla y comprarme algún chocolate o servirme un café me hacen pensar que soy yo otra vez.

Mañana empezará todo a las 7:30 de la mañana, eso quiere decir que me tengo que levantar a las 5:00 am, media hora para salir de la cama, media hora para maldecir al mundo por tener ese puto horario, y el resto para bañarme, alistarme y salir a morirme de frío camino al trabajo.

Espero no estar mucho tiempo en ese lugar, espero estar solo el tiempo necesario, solo hasta que pueda trabajar en lo que siempre quise: viajar, conocer y fotografiar. Algún día, algún bendito día podré decir: adoro mi trabajo.

2009-07-21T21:20:00.000-07:00

Otra vez el maldito desequilibrio.

Sandra, sus vacaciones.

2009-06-27T21:25:00.000-07:00

"Y sin embargo hay días en que el sol resulta un barco paseando el corazón"
Silvio Rodriguez.

Lo que más me hace feliz de mis vacaciones es que no tengo que usar tacos; pienso que el levantarse temprano para ir a estudiar o a trabajar, es soportable; que oír a ese teléfono ladrando como un perro es hasta divertido. Pero ponerse esos zapatos, tan negros, tan duros, tan altos, tan ruidosos, tan resbaladizos cuando llueve, tan sucios cuando hay barro, tan torpes cuando hay huequitos sobre la acera; ¡es aterrador!
Bueno y también me hace feliz el pensar que no existirá el tiempo para mí, ya no existirá "el llegar tarde" o "llegar temprano" podré ir a donde quiera y en el momento que sea. Será hermoso, un hermoso sueño de un mes.

2009-06-17T20:30:00.000-07:00

Febrero. Hace tanto que no escribo que me espanto.

Me espanta todo ahora
me espanta el ruido de los autos
las luces de las calles.
Me espanta la lluvia de mentira que cae sobre Lima.
Me espantan mis lágrimas
mi hermoso desequilibrio emocional.
Me espantan mis zapatos
el frío
el teléfono
mi examen parcial de historia de mañana.
Me espanta el silencio de mi sala
las letras de este blog.
Me espanto yo misma
me autoespanto
me dan ganas de quitarme las manos
los pies
la boca
de arrancarme los ojos
y dejar de ser yo
toda espantada.

..Pero de veras que cuando Julio se fue, nos quedamos más pobres.

2009-02-12T15:19:00.000-08:00

JULIO CORTÁZAR EN CUBA

Ha dicho que, aunque nació por azar en Bruselas, es por supuesto argentino; y desde 1959 tiene también otro país: Cuba. Los cubanos andamos tan estrepitosamente contentos con esto, que Julio apenas puede atender en su hotel llamadas, visitas, entrevistas, suspiros, aleluyas.

Roberto Fernández Retamar La Habana

Desde la última vez que estuvo en Cuba, en febrero de 1963, Julio Cortázar ha envejecido quince minutos. Las opiniones sobre su edad, como se sabe, andan irremisiblemente divididas: que si tiene veinte años; que si tiene doscientos... Cosa comprensible, porque, aunque es afable y dulce (o precisamente por eso), produce una especie de miedo. Los hombres más altos levantan la cara para hablarle. Cuando la han levantado bastante, ven allá una cabeza más bien pequeña, una copiosa cabellera oscura, un mechón que cae siempre sobre la frente y que vanamente una mano intenta retirar. Pero uno no sólo ve, también es visto por dos implacables ojos azules que se deslizan a los lados de la cara. No hay manera de que Julio Cortázar se pasee por la calle sin que la gente no se vuelva para mirarlo. Aun si no fuera el hombre más alto de La Habana, me imagino que lo harían. Pero por ahora es definitivamente extenso, piernilargo y ligero como esos adolescentes codiciados por los equipos de baloncesto.¿Qué se trajo esta vez a Cuba Julio Cortázar? Ya sabemos que con él vino uno de los mejores escritores del mundo. Pero vinieron además la delicadeza, el cariño, la bondad, que va a sacarse del bolsillo, como si fueran su pipa, y a regalar sin énfasis, sin afectación. Y yo diría que también una extraña fuerza, que es lo que más me impresionó ahora, una fuerza última, que se encuentra muy pocas veces, y que nadie puede doblegar.Como era previsible, en el aeropuerto desaparecerán sus maletas, para desolación de todos los que lo acompañábamos, y no de él; y como era también previsible, las maletas aparecerán esa noche en su cuarto del Hotel Nacional, aventura lógica en lo que él ha bautizado el país de los cronopios.Cortázar ha venido a Cuba por segunda vez, para reunirse con sus colegas del comité de colaboración de la revista de la Casa de las Américas, y para integrar el jurado de novela del concurso de esta institución. Ha declarado que no asiste a congresos ni forma parte de jurados, con una sola excepción: los de la Casa de las Américas, de Cuba: su Casa. La otra vez que estuvo en Cuba ya fascinó y fue fascinado. Se llevó consigo la crónica «Alegría de Pío» del otro gran argentino vivo –Che Guevara–, e incitado por ella escribió su admirable cuento «Reunión», donde evoca el desembarco, a finales de 1956, de Fidel Castro y sus hombres, venidos en el yate Granma. Ese cuento aparecería después en el que por ahora es el último libro de Cortázar: Todos los fuegos el fuego. Se dice que un admirador argentino inconforme con la posición política de Julio evidenciada en ese cuento digno de ser situado, por otra parte, junto a «El perseguidor», cortaría de ese libro, con una melancólica navaja, todas las hojas de aquel cuento, para tener Todos los fuegos el fuego sin ese fuego.Cortázar ha dicho que, aunque nació por azar en Bruselas, es por supuesto argentino; y desde 1959 tiene también otro país: Cuba. Los cubanos andamos tan estrepitosamente contentos con esto, que Julio apenas puede atender en su hotel llamadas, visitas, entrevistas, suspiros, aleluyas. Cuando se comentó Rayuela en la Casa de las Américas, recién aparecida la obra, y a pesar de que apenas habían llegado ejemplares al país, la sala tuvo más espectadores que nunca antes, hasta la calle, y hubo que suspender a pulso el conversatorio, pasada largamente la medianoche.Ahora Cortázar ha estado durante cinco días que él llamó «extenuantes y muy bellos» conversando sobre el destino de la revista Casa de las Américas, con hombres como el novelista peruano Mario Vargas Llosa, el ensayista uruguayo Ángel Rama, el poeta haitiano René Depestre y los otros integrantes del comité de la revista. Con ellos ha redactado la espléndida «Declaración» en que se llama a la unidad de los intelectuales de izquierda frente a la penetración cultural norteamericana y se invita a una futura reunión de escritores y artistas del Tercer Mundo. Comentando esta declaración días después, Cortázar escribió: «Creo que al centrar el problema en la responsabilidad de los intelectuales del Tercer Mundo, se denuncian muchas cómodas ambigüedades y se sitúa al escritor frente a su más alta y necesaria definición; que las respuestas irán haciendo ver quién es quién y no tardarán en conocerse. Callar, por ejemplo, será una de las respuestas más estruendosas.» Después de estas reuniones, Cortázar ha leído casi un centenar de novelas (junto con Leopoldo Marechal, José Lezama Lima, Juan Marsé y Mario Monteforte Toledo) para conceder unánimemente el premio a David Viñas por su nueva novela: Los hombres de a caballo.He pasado con Julio Cortázar muchos de sus días cubanos. No sólo todos los de la revista y algunos del premio, sino también una interminable noche (hasta el amanecer) cenando con Fidel Castro, y los días y las noches de un hermoso viaje al interior de la isla: a Trinidad, ciudad detenida a mediados del siglo XIX que recorrimos a la luz de la luna, que es cuando se hace más real, es decir, más espectral; a los sembradíos de cebollas, uvas y fresas en Banao, atendidos por mujeres; a un central azucarero que se llamaba antes de la revolución central Washington y se llama ahora, para evitar confusiones, central Jorge Washington.En los largos paseos me entero de muchas cosas: de que publicó primero que nada un libro de poemas con seudónimo y en edición de autor; de que el primer capítulo que escribió de Rayuela, sin saber lo que sería, es aquel alucinante en que Talita va sobre un tablón de Traveler a Oliveira, y que todos sus lectores leímos sobrecogidos, aunque no pudiéramos decir exactamente por qué; de que su primer autor predilecto, en los maravillados seis años, fue Julio Verne, a quien rendirá homenaje particular en su próximo libro, La vuelta al día en ochenta mundos, escrito por un Julio, ilustrado por otro Julio y que editará Siglo xxi, por supuesto que en julio próximo.En las noches habaneras, abriéndose paso entre periodistas, Julio Cortázar lograba trasladar su osamenta fosforescente a El gato tuerto. Ahora hay allí una silla vacía. No me gustan las frases huecas, pero de veras que cuando Julio se fue, nos quedamos más pobres.

Tomado de Punto Final, Santiago de Chile, junio de 1967.

Feliz navidad. Psje 50% +

2008-12-19T08:55:00.000-08:00

Entonces Santa Claus es que no entiendo que me hayas traído un camión de
madera, un dominó que no es ningún nintendo y toda aquella mierda de trompeta.

Frank Delgado.

Tenía alrededor de ocho años cuando le escribí por primera vez a Papa Noel, recuerdo haberle pedido una cocina de juguete y un rompecabezas gigante. Jamás recibí el rompecabezas, pero sí la cocina, además de una inesperada carta como respuesta. Años después, me enteré que mi misma madre me había respondido la carta y que ese viejo barbudo nunca había existido. Triste y desilusionada, no volví a escribir ni a pedir regalos.

Las navidades seguían llegando junto con todo ese bullicio de las 12 de la madrugada; los tíos se emborrachaban, mi abuelo lloraba, mis tías bailaban, mis padres se reconciliaban, los perros ladraban y yo me moría de sueño. Me enteré luego, que Jesús nunca nació un 24 de diciembre, que todo era una mentira y que la navidad solo era una fiesta consumista. Desilusionada, por segunda vez, decidí no volver a celebrar navidad nunca más.

Ahora a mis 22 años, a pesar de mis esfuerzos, sigo siendo partícipe de todo este caos; compro, regalo, saludo, como panetón y pavo; me gusta la chispita mariposa y el olor del chocolate caliente.
No sé si algún día podré librarme totalmente de esta celebración tan absurda, si lo consigo será el mejor regalo que jamás le pude pedir a ese viejo panzón y barbón. Ojalá.

Escribí esto un día antes de navidad, no recuerdo en qué año.

Feliz navidad al chocolate caliente en verano.
Feliz navidad, blanca navidad, aunque no haya nieve.
Feliz navidad para las señoras que cubren sus ventanas con figuras amorfas y bajan a los reyes cada 6.
Feliz navidad para mí , aunque no crea en ella.
Feliz navidad a los taxistas que miran por sus ventanas las chispitas mariposas de los niños.
Feliz navidad a los Papa Noeles sudorosos y sofocados de las tiendas de Jirón de la Unión.
Feliz navidad a los gatos y perros que corren despavoridos a la media noche, confundidos de por qué hacemos tanto escándalo en esa madrugada.
Feliz navidad a San José que se tomó la sopa porque estaba tan dulce.
Feliz navidad para Gamarra atiborrada de manos comprando y vendiendo a ultima hora.
Feliz navidad a la melodía de los claxon de los autos a las 11:55 pm.
Feliz navidad al "Psje. 50% +" sobre las ventanas de los carros.
Feliz navidad a las cola de los centros comerciales.
Feliz navidad a la "Feliz navidad, prospero año y felicidad" de José Feliciano.
Feliz navidad porque todos se acuerdan de todos, para después olvidarlos otra vez.

La foto salió movida

2008-12-05T20:27:00.000-08:00

Miraflores - Lima

2008-09-10T21:08:00.000-07:00

No siento mis ojos
ni mi boca
ni mis manos
No siento ni mis pies que andan tanto.

No puedo dormir
todo se me cae,
todo se me pierde,
aretes,
anillos,
fotos viejas,
piedrecitas que alguna vez recogí.

Algo me pasa,
miedo,
pena,
llanto,

Algo me pasa,
el sueño se me va,
y la soledad aflora hermosa
desde mi pecho hasta mi garganta
y allí se queda,
ahogándome.

Otro mundo.

2008-05-22T07:51:00.000-07:00

Creo que otro mundo es posible. Quizá esté debajo de mi cama y yo aun no me haya dado cuenta, quizá esté dentro de un libro o dentro de una canción o en la figura que arman las estrellas en el cielo.
Creo que otro mundo es posible y solo lo encontraré jugando. Creyéndome Octavia de Cadíz o Mafalda.
Solo así, podré sobrevivir, lo sé.

Vacaciones.

2008-05-06T13:48:00.000-07:00

Por fin de vacaciones. Un mes, un mes enterito para no usar tacos ni uniformes naranjas ni rojos. Un mes para olvidarse de los papeles por ordenar, pacientes impacientes, computadoras por encender y teléfonos por contestar.

Miedo.

2008-04-21T21:10:00.000-07:00

Sucede que no entiendo nada o casi nada, tengo miedo de todo y de todos. Todos son gigantes llenos de mentiras y sonrisas falsas. Nadie me quiere, ni mi propia sombra que ya anda cansada de mis pasos sin rumbo. Si caigo, nadie me levantará, si lloro, nadie secará mis lágrimas, nadie jamás comprenderá mi corazón bobo y despistado. Mi corazón de niña miedosa.

Niña que juega.

2008-04-13T19:56:00.001-07:00

Lugar : Canta.

Y si nunca se nos acabaran las ganas de jugar. Que maravilla sería. Qué maravilla.

Ennubecida.

2008-04-12T20:27:00.000-07:00

Lugar: Ayacucho

A veces creo que las nubes son las culpables de mis tropezones y caidas. Me entretengo con ellas, las cuento, las pierdo, las vuelvo a contar.
Siempre es lo mismo, me entretengo tanto que no doy cuenta del camino que ando siguiendo, me olvido de mis miedos, de mis desesperanzas y sigo caminando con los ojos hacia el cielo, imaginando que en algún momento aquella nube gorda y pesada me arrojará una gotita de lluvia. Camino totalmente ennubecida hasta que no logre toparme con algún hoyo profundo y me haga caer violentamente. Entonces me daré cuenta que no estaba despierta, le echaré la culpa a esas tontas nubes por no dejarme ver mi camino, mi verdadero camino, ese sendero gris y maltrecho lleno de aciagos agujeros. Lloraré, es cierto, yo siempre lloro, pero también me levantaré y limpiaré mis rodillas lastimadas, seguiré caminando de frente, siempre de frente con el mayor de los cuidados. Pero también es cierto que volveré a ennubecerme, volveré a creer que mi camino no es el que sigo, sino el que se dibuja sobre mi cabeza, ese camino lleno de nubes blancas y gordas que hacen que pierda la sensatez y el cuidado. Recordaré mi caída y sin embargo me dará igual, me importará nada el caerme otra vez y lastimarme si aun puedo mirar al cielo y sentirme así tan volada, tan boba y ligeramente feliz.

Calma

2008-03-30T12:34:00.001-07:00

Amanecer en Huamanga - Ayacucho.

2008-03-30T12:26:00.000-07:00

Pampa de la Quinua - Ayacucho.

2008-03-13T11:44:00.000-07:00

"..La expresión échale ganas , refleja una percepción errónea de la ideología dominante respecto a este problema, pues es difícil que un defecto bioquímico cerebral sea compensado sólo con la voluntad, como suelen suponer tanto pacientes como familiares. Si le pidiéramos a un diabético, que le eche ganas, ¿este mero acto sería capaz de iniciar la producción de insulina por los islotes pancreáticos? Entonces, ¿por qué le pedimos algo equivalente a un depresivo?.."

Hay que ser realmente idiota para...

2008-01-29T10:04:00.000-08:00

Hace años que me doy cuenta y no me importa, pero nunca se me ocurrió escribirlo porque la idiotez me parece un tema muy desagradable, especialmente si es el idiota quien lo expone.Puede que la palabra idiota sea demasiado rotunda, pero prefiero ponerla de entrada y calentita sobre el plato aunque los amigos la crean exagerada, en vez de emplear cualquier otra como tonto, lelo o retardado y que después los mismos amigos opinen que uno se ha quedado corto. En realidad no pasa nada grave pero ser idiota lo pone a uno completamente aparte, y aunque tiene sus cosas buenas es evidente que de a ratos hay como una nostalgia, un deseo de cruzar a la vereda de enfrente donde amigos y parientes están reunidos en una misma inteligencia y comprensión, y frotarse un poco contra ellos para sentir que no hay diferencia apreciable y que todo va benissimo. Lo triste es que todo va malissimo cuando uno es idiota, por ejemplo en el teatro, yo voy al teatro con mi mujer y algún amigo, hay un espectáculo de mimos checos o de bailarines tailandeses y es seguro que apenas empiece la función voy a encontrar que todo es una maravilla. Me divierto o me conmuevo enormemente, los diálogos o los gestos o las danzas me llegan como visiones sobrenaturales, aplaudo hasta romperme las manos y a veces me lloran los ojos o me río hasta el borde del pis, y en todo caso me alegro de vivir y de haber tenido la suerte de ir esa noche al teatro o al cine o a una exposición de cuadros, a cualquier sitio donde gentes extraordinarias están haciendo o mostrando cosas que jamás se habían imaginado antes, inventando un lugar de revelación y de encuentro, algo que lava de los momentos en que no ocurre nada más que lo que ocurre todo el tiempo.Y así estoy deslumbrado y tan contento que cuando llega el intervalo me levanto entusiasmado y sigo aplaudiendo a los actores, y le digo a mi mujer que los mimos checos son una maravilla y que la escena en que el pescador echa el anzuelo y se ve avanzar un pez fosforecente a media altura es absolutamente inaudita. Mi mujer también se ha divertido y ha aplaudido, pero de pronto me doy cuenta (ese instante tiene algo de herida, de agujero ronco y húmedo) que su diversión y sus aplausos no han sido como los míos, y además casi siempre hay con nosotros algún amigo que también se ha divertido y ha aplaudido pero nunca como yo, y también me doy cuenta de que está diciendo con suma sensatez e inteligencia que el espectáculo es bonito y que los actores no son malos, pero que desde luego no hay gran originalidad en las ideas, sin contar que los colores de los trajes son mediocres y la puesta en escena bastante adocenada y cosas y cosas. Cuando mi mujer o mi amigo dicen eso --lo dicen amablemente, sin ninguna agresividad-- yo comprendo que soy idiota, pero lo malo es que uno se ha olvidado cada vez que lo maravilla algo que pasa, de modo que la caída repentina en la idiotez le llega como al corcho que se ha pasado años en el sótano acompañando al vino de la botella y de golpe plop y un tirón y no es mas que corcho. Me gustaría defender a los mimos checos o a los bailarines tailandeses, porque me han parecido admirables y he sido tan feliz con ellos que las palabrasnteligentes y sensatas de mis amigos o de mi mujer me duelen como por debajo de las uñas, y eso que comprendo perfectamente cuánta razón tienen y cómo el espectáculo no ha de ser tan bueno como a mí me parecía (pero en realidad a mí no me parecía que fuese bueno ni malo ni nada, sencillamente estaba transportado por lo que ocurría como idiota que soy, y me bastaba para salirme y andar por ahí donde me gusta andar cada vez que puedo, y puedo tan poco). Y jamás se me ocurriría discutir con mi mujer o con mis amigos porque sé que tienen razón y que en realidad han hechomuy bien en no dejarse ganar por el entusiasmo, puesto que los placeres de la inteligencia y la sensibilidad deben nacer de un juicio ponderado y sobre todo de una actitud comparativa, basarse como dijo Epicteto en lo que ya se conoce para juzgar lo que se acaba de conocer, pues eso y no otra cosa es la cultura y la sofrosine. De ninguna manera pretendo discutir con ellos y a lo sumo me limito a alejarme unos metros para no escuchar el resto de las comparaciones y los juicios, mientras trato de retener todavía las últimas imágenes del pez fosforecente que flotaba en mitad del escenario, aunque ahora mi recuerdo se ve inevitablemente modificado por las críticas inteligentísimas que acabo de escuchar y no me queda más remedio que admitir la mediocridad de lo que he visto y que sólo me ha entusiasmado porque acepto cualquier cosa que tenga colores y formas un poco diferentes. Recaigo en la conciencia de que soy idiota, de que cualquier cosa basta para alegrarme de la cuadriculada vida, yentonces el recuerdo de lo que he amado y gozado esa noche se enturbia y se vuelve cómplice, la obra de otros idiotas que han estado pescando o bailando mal, con trajes y coreografías mediocres, y casi es un consuelo pero un consuelo siniestro el que seamos tantos los idiotas que esa noche se han dado cita en esa sala para bailar y pescar y aplaudir. Lo peor es que a los dos días abro el diario y leo la crítica del espectáculo, y la crítica coincide casi siempre y hasta con las mismas palabras cono que tan sensata e inteligentemente han visto y dicho mi mujer o mis amigos. Ahora estoy seguro de que no ser idiota es una de las cosas más importantes para la vida de un hombre, hasta que poco a poco me vaya olvidando, porque lo peor es que al final me olvido, por ejemplo acabo de ver un pato que nadaba en uno de los lagos del Bois de Boulogne, y era de una hermosura tan maravillosa que no pude menos que ponerme en cuclillas junto al lago y quedarme no sé cuánto tiempo mirando su hermosura, la alegría petulante de sus ojos, esa doble línea delicada que corta su pecho en el agua del lago y que se va abriendo hasta perderseen la distancia. Mi entusiasmo no nace solamente del pato, es algo que el pato cuaja de golpe, porque a veces puede ser una hoja seca que se balancea en el borde de un banco, o una grúa anaranjada, enormísima y delicada contra el cielo azul de la tarde, o el olor de un vagón de tren cuando uno entra y se tiene un billete para un viaje de tantas horas y todo va a ir sucediendo prodigiosamente, el sándwich de jamón, los botones para encender o apagar la luz (una blanca y otra violeta), la ventilación regulable, todo eso me parece tan hermoso y casi tan imposible que tenerlo ahí a mi alcance me llena de una especie de sauce interior, de una verde lluvia de delicia que no debería terminar más. Pero muchos me han dicho que mi entusiasmo es una prueba de inmadurez (quieren decir que soy idiota, pero eligen las palabras) y que no es posible entusiasmarse así por una tela de araña que brilla al sol, puesto que si uno incurre en semejantes excesos por una tela de araña llena de rocío, ¿qué va a dejar para la noche en que den King Lear? A mí eso me sorprende un poco, porque en realidad el entusiasmo no es una cosa que se gaste cuando uno es realmente idiota, se gasta cuando uno es inteligente y tiene sentido de los valores y de la historicidad de las cosas, y por eso aunque yo corra de un lado a otro del Bois de Boulogne para ver mejor el pato, eso no me impedirá esamisma noche dar enormes saltos de entusiasmo si me gusta como canta Fischer Dieskau. Ahora que lo pienso la idiotez debe ser eso: poder entusiasmarse todo el tiempo por cualquier cosa que a uno le guste, sin que un dibujito en una pared tenga que verse menoscabado por el recuerdo de los frescos de Giotto en Padua. La idiotez debe ser una especie de presencia y recomienzo constante: ahora me gusta esta piedrita amarilla, ahora me gusta "L'année dernière à Marienbad", ahora me gustas tú, ratita, ahora me gusta esa increíble locomotora bufando en la Gare de Lyon, ahora me gusta ese cartel arrancado y sucio. Ahora me gusta, me gusta tanto, ahora soy yo, reincidentemente yo, el idiota perfecto en su idiotez que no sabe que es idiota y goza perdido en su goce, hasta que la primera frase inteligente lo devuelva a la conciencia de su idiotez y lo haga buscar presuroso un cigarrillo con manos torpes, mirando al suelo, comprendiendo y a veces aceptando porque también un idiota tiene que vivir, claro que hasta otro pato u otro cartel, y así siempre.

J.C ...cronopio.

2008-01-19T21:07:00.000-08:00

Escenas memorables de algunas de mis películas favoritas.

El último tango en París (Bernardo Bertolucci)

El lado oscuro del corazón (Eliseo Subiela)

Despabílate amor (Eliseo Subiela)

Lucía y el sexo (Julio Medem)

El sueño de Valentín (Alejandro Agresti)

El hijo de la novia (Juan Jose Campanella)

Princesas (Fernando León de Aranoa)

Amelie (Jean-Pierre Jeunet)

Belleza Americana ( Sam Mendes)

La vida es bella (Roberto Benigni)

Camino al cielo.

2008-01-15T20:07:00.000-08:00

Carampoma - Huarochirí

Solitude.

2008-01-11T20:04:00.000-08:00

Mi canela.

2008-01-11T19:23:00.000-08:00

Canela (1995 - 2008)

"..pero sobre todo llegaste temprano, demasiado temprano a una muerte que no era la tuya..y que ha esta altura no sabrá que hacer con tanta vida.."

Cualidad.

2008-01-10T10:07:00.000-08:00

Que mi rostro

siga

siempre

pálido:

así

nadie

sospechará

mi muerte.

Armando Rubio (1955 - 1980)

Actos. ( no sensatos)

2008-01-06T21:29:00.000-08:00

Es domingo,
He llegado a casa a la media noche y algo más.
He preparado café sin azúcar.
He encendido la computadora tan solo para ver tu rostro,
unas quinientas veces.
He sonreído quinientas veces.
He pensado que no es muy sensato hacer todo lo anterior,
especialmente eso del tercer párrafo.
He pensado también que me llega altamente el párrafo anterior,
pues la sensatez en estos días anda huyendo de mí.
He bebido el café, ahora frío y amargo.
He apagado la computadora.
He arrojado el resto de café por el lavadero.
He querido también arrojarme por el lavadero, pero mi tamaño y mi estado no-líquido me lo han impedido, por eso me alivio arrojando mis lágrimas que sí son líquidas.
He ido a mi cuarto,
he encendido la luz,
he notado mi soledad y lo anchurosa y fría que puede ser mi cama.
He dejado de escribir todo esto en mi mente.
He apagado la luz.
He notado lo oscuro que está todo. Lo oscuro que puede ser todo, así se ande de día o de noche.
He querido cerrar los ojos y no pensar en nada, ni en lo oscuro.
He aplastado mi rostro en la almohada y me he dicho muy bajo:
todo pasará, pronto te marcharás por ese lavadero como tus lágrimas
todo pasará,
pronto,
pronto.

Luz

2008-01-06T12:01:00.001-08:00

Inocencia.

2008-01-06T11:51:00.000-08:00

Tienda de Doña Adela - Carampoma.

Calma.

2008-01-06T11:42:00.000-08:00

Carampoma - Huarochirí

Lo simple de la vida

2008-01-01T17:51:00.000-08:00

Carampoma - Huarochirí

El día que Lima me regalo un cielo serrano.

2007-12-23T22:32:00.001-08:00

Aquel día Lima dejó de ser la Lima de siempre, para transformarse en la Lima con la que soñé toda la vida. Una Lima con su cielo limpido, celeste, naranja, morado todo junto como un hermoso cuadro de Monet.

Al otro lado de la luna en quiebra.

2007-12-23T22:03:00.000-08:00

2007-12-22T21:45:00.000-08:00

El caso del amigo secreto (verde)

2007-12-21T13:21:00.000-08:00

Fueron más de quince días de angustia, donde en sólo dos recibí noticias de mi amigo secreto. Cartas ordenadas con palabras dulces y dibujos impresos. Pensé entonces: Definitivamente es una mujer, un hombre jamás se toma tiempo para hacer cosas como esta.

Las cartas tenían palabras conocidas, ya escuchadas por mí. Rosalí, mi mejor amiga del trabajo, me dió la pista de que conocía a mi amiga secreta y que tenía contacto directo con ella. Según la verde (Rosalí), mi aun desconocida amiga tenía plata y poco tiempo.

Con los pocos datos que obtuve, llegé a la conclusión que la autora intelectual de las cartitas que me llegaban era una doctora de pediatría, y que la escribiente era nada más y nada menos que su secretaria: Rosalí. Fue así que viví días confiada en que una doctora me regalaría mi bolso y mis audifonos tipo vincha.

La tarde en donde por fin todo se desenlazaría, llegó. Las ansias de confirmar mis sospechas aumentaban con el transcurso del tiempo.Y en medio de risas, panes con pollo y vasitos de gaseosa, esperaba el abrazo y el regalo de la doctora secreta. Fue enorme mi sorpresa al ver acercarse a Rosalí con una sonrisita de niña traviesa, notar que dentro de la bolsa que me regalaba estaba mi bolsita de colores que pedí, que no estaban mis audífonos tipo vincha, pero sí un gran paquete de galletas margarita, además de una taza amarilla para servirme el café y una carta que decía mas o menos así:

"Para mi amiga Sandra (La gris) con mucho cariño de tu amiga secreta la verde puess y quién más..no creas que hay una mano negra que sea la responsable de que tú me tocaras; el día de la elección Coralí me dijo que sacará y yo de reojo miré y vi un nombre "Sandra" ... y vi un apellido que no conocía: Huaranga y me dije: ¿Quièn michi es Sandra Huaranga? cuando ví..Bejár!!! y me emocioné pensando qué poder regalarte. Cuando tú me dijiste..que querías la cartera, no lo pensé dos veces y te la compré. Espero que te guste mucho.

Justo ahora que estamos próximos a navidad te deseo "Felices fiestas" y que el año que viene no sea un año de mierda; te quiero mucho mi querida cosmonauta gris, sé que vas a ser muy feliz...Un beso y un abrazo. "

Me puse roja como un tomate, con la dulce sensación de haber sido vilmente engañada por mi querida amiga verde. Reirme casi llorando por tal inesperada muestra de afecto. Escucharla diciéndome: Sabes porqué la taza es amarilla no? . Reirme nuevamente orgullosa de tener una amiga verde que me soporte tanto.

Hospedaje (Refugio)

2007-12-18T20:27:00.000-08:00

Como chocolate luce el cielo..

2007-12-16T19:36:00.000-08:00

La Punta - Callao

2007-12-13T21:33:00.000-08:00

Nada más triste que beber un café frío mientras se tiene sandalias blancas con tacones altos. Nada más triste.

2007-12-06T08:29:00.001-08:00

“ Hice un acuerdo de coexistencia pacífica con el tiempo:ni él me persigue.. ni yo huyo de él..un día nos encontraremos."

M.L

Sin salida.

2007-11-28T10:18:00.000-08:00

"Es demasiado tiempo para sufrir. Siempre pensaba que cuando creciese, la madurez y la experiencia me ayudarían y vería la luz al final del túnel, incluso (era demasiado romántico todavía) que el amor podría sacarme de la oscuridad, pero el tiempo pasó, los amores también,... y nada me ha ayudado, nada ni nadie, porque he llegado a la conclusión de que si hay salida (cosa que ya dudo) debería estar dentro de mi y que si no la he encontrado es porque esa salida no existe"

Cioran (para siempre Cioran)

2007-11-23T21:05:00.000-08:00

Te entiendo Verónica, yo también tengo las tripas revueltas.

Paladar

2007-11-12T23:00:00.000-08:00

Llego al club de los cincuenta
y una mano trae la cuenta.
Llama la atención la suma
desde hoy hasta mi cuna.
Cada fuego, cada empeño,

cada día, cada sueño,

viene con importe al lado,
a pesar de lo pagado.

Me pregunto que negocio es este
en que hasta el deseo es un consumo.
¿Que me haré cuando facture el sol?
Pero vuelvo siempre el rostro al este
y me ordeno un nuevo desayuno
a pesar del costo del amor.

Vengan deudas, inflaciones,
vales, multas, recesiones.
Pruebe a arrancarme el ratero
el sabor de mi bolero.
Sea quien sea el gerente,
me lo cobre diligente
(ya sabrá esa mano cruenta
cuando le pase mi cuenta).

Me pregunto que negocio es este
en que hasta el deseo es un consumo.
¿Que me haré cuando facture el sol?
Pero vuelvo siempre el rostro al este
y me ordeno un nuevo desayuno
a pesar del costo del amor.

S.R

Lágrimas, hormigas y glándulas.

2007-11-12T21:53:00.000-08:00

Cosa rara es llorar. Para las hormigas nuestras lágrimas deben ser lluvia y para las bacterias chiquititas, las lágrimas de las hormigas deben ser su lluvia. Pero volvamos, qué cosa rara es llorar; ahora lloro y no concibo la idea de que mis ojos hagan lluvia. Dicen, que mi cerebro le informa a mis glándulas lacrimales que ando triste, entonces estas para liberarme lloran. Pero igual no entiendo, mis glándulas lacrimales deben de ser muy flojas pues hacen mal su trabajo. Lloro y sigo igual, no me liberan, sigo con esta sensación pegajosa en el alma, con esa desolación interminable. Lloro, sigo llorando, de pronto todo es una especie de diluvio, un desbordamiento increible; creo entonces haberme liberado, pero nada. Mis pobres glándulas agotadas se rinden, solo quedan unas infortunadas y empapadas hormigas que han sufrido todo este experimento lacrimal. Maldiciéndome, prometen ir esta noche a mi cama y picarme en forma de venganza.

Y nada mas.

2007-11-11T20:12:00.000-08:00

Mi papá y sus verdades.

2007-11-09T08:25:00.000-08:00

- Sandra, tú no te cases porque te vas a divorciar- dijo mi papá mientras la televisión hablaba sobre el odio y el amor.
-¿Y es que, quién te va a soportar hijita? - me preguntó. No hubo respuesta inmediata, solo risas, mucha risa por parte de los dos.

A decir verdad, papá tiene mucha razón. ¿Quién me va a soportar? , quién va a aguantar mi desorden incontrolable, las cajitas vacías de cigarrillo debajo de la cama, las miles de vueltas que doy antes de lavar la ropa, la limonada mal preparada, mi pésima memoria, la taza de café dejada en la mesa de noche, días y días.

-Yo sé papá que nadie me va a soportar, y no me preocupa- le digo bajito. Pero creo que no me ha escuchado, apaga la tele y me pide que le ponga a Diego "el Cigala". Se ríe, porque el siempre se ríe cuando escucha a ese tipo, trata de imitarlo cuando grita. Por eso se ríe.

-Es gracioso, tienes razón papá. Otra vez.

Hoy quiero ser Mildred Bailey.

2007-11-08T22:34:00.000-08:00

Bewildered
Lost in a dream of you
Where is the love I once knew
Why did we part

Bewildered
I’m helpless without you dear
Wishing your heart could hear
What’s in my heart

Why must I have sleepless nights
And endless days
But love, you took my soul
Without a thought
I’m in the dark

Bewildered
I need your guiding hand
I will never understand
Why did you leave me bewildered

Why must I have sleepless nights
And endless days
But love, you took my soul
Without a thought
I’m in the dark

Bewildered
I need your guiding hand
I will never understand
How could you leave me bewildered

2007-11-08T13:31:00.000-08:00

Jueves 08 de noviembre.

Desesperación

Llevo aquí sentada mas de tres horas. Con cientos de doctores paseándose por todo el pasillo, con gritos de niños enfermos, ancianos de cara triste. No entiendo cómo hasta ahora no me he vuelto loca. Quisiera pararme sobre mi escritorio y bailar La natation synchronisée o dejar de fingir y saludar "Malas tardes señor, ud tiene una cara de mono impresionante". Dejar todo esto e irme caminando o quizas corriendo por temor a que me atrapen, dejar todo y buscar lo que jamás volveré a encontrar.

Mi vida resumida en una canción.

2007-10-22T22:24:00.001-07:00

2007-10-21T21:33:00.000-07:00

La soledad es insoportable, a solas conmigo mismo, a solas con mis pensamientos.
No sé como distraerlos, como atontarlos para que no me atormenten. Surge entonces la rabia ante la impotencia, y la agresividad es un pequeño paso que doy en ese estado.
Sentirse solo y estar solo no es lo mismo, pero en mi caso, sí, me siento solo aún cuando no estoy solo, pero lo siento mucho más cuando esa soledad es también física.
¿Soy demasiado consciente de la realidad, y los demás viven en un sueño de idiotas del que no quieren despertar (cosa que no les reprocho), o soy yo el estúpido que cree ver demasiado, sin ver nada?.
Sea cual sea la respuesta, puedo decir que nunca he pedido estar aquí y aún estando aquí, sólo pienso en cómo salir, sin hacer ruido, sin que se note mi ausencia, como si nunca hubiera estado. Y de esa manera, sentir la ilusión de no haber existido nunca.

E.M.C

....

nunca.
nunca.
nunca.

El querido Benso.

2007-10-17T22:12:00.002-07:00

San Jerónimo de Surco - Huarochirí.

2007-10-16T09:43:00.000-07:00

Rosali, Marisol y yo en Yuracmayo..muertas de frío y de risa.

2007-10-16T09:35:00.000-07:00

Hay locuras que son poesía..hay locuras de un raro lugar...hay locuras sin nombre, sin fecha, sin cura..que no vale la pena curar..

Unicamente los niños saben lo que buscan..

2007-10-08T23:21:00.000-07:00

-¡Buenos días! -dijo el principito.
-¡Buenos días! -respondió el guardavías.
-¿Qué haces aquí? -le preguntó el principito.
-Formo con los viajeros paquetes de mil y despacho los trenes que los llevan, ya a la derecha, ya a la izquierda.
Y un tren rápido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la caseta del guardavías.
-Tienen mucha prisa -dijo el principito-. ¿Qué buscan?
-Ni siquiera el conductor de la locomotora lo sabe -dijo el guardavías.
Un segundo rápido iluminado rugió en sentido inverso.
-¿Ya vuelve? -preguntó el principito.
-No son los mismos -contestó el guardvías-. Es un cambio.
-¿No se sentían contentos donde estaban?
-Nunca se siente uno contento donde está -respondió el guardavías.
Y rugió el trueno de un tercer rápido iluminado.
-¿Van persiguiendo a los primeros viajeros? -preguntó el principito.
-No persiguen absolutamente nada -le dijo el guardavías-; duermen o bostezan allí dentro. Unicamente los niños aplastan su nariz contra los vidrios.
-Unicamente los niños saben lo que buscan -dijo el principito. Pierden el tiempo con una muñeca de trapo que viene a ser lo más importante para ellos y si se la quitan, lloran...
-¡Qué suerte tienen! -dijo el guardavías.

Gustos

2007-09-07T07:35:00.000-07:00

Las cosas que no me gustan:

alcachofa, sopa en verano, las misas, las bodas por lo civil y por lo religioso, los tacos, los relojes, que me digan señorita, los muchachos rubios y blanquisimos, el payaso del MC Donalds, los ternos con corbata incluida, los sostenes, el celular, las cucarachas voladoras, la politica, la cola de los bancos, las cosas color oro, el cabello pintado de negro de los viejitos, la gramática, la matemática, el ingles, el canal 64, los libros cuidaditos sin ninguna rayita de lapiz, lapicero o resaltador, los bares, restaurantes y/o discotecas interplanetarias llenos de colorinches, los días dificiles mujeriles, los moretones, las arañas con un tamaño mayor a los 2cm, los clubs privados, el dolor de panza, los militares, los departamentos, los pantalones strech, los íconos amarillos del msn, el olor de los billetes, los congresistas, la manzanilla con azucar, las procesiones de todo tipo, las revistas para mujeres, la galleta crips rellenas con queso, las películas de estreno, la salsa sensual, el matrimonio, el trago llamado machupichu, los nombres que le ponen a los añoos..(2006 - Anho de la Consolidacion Democratica), los vestidos de novias, las ceremonias, los peluches, lentes de sol en dias nublados, y la gente que se los pone, las sonrisas de mentira, los testigos de jehova a las 7 am en un dia domingo, las tarjetas postales via internet, las cadenas en los mails, los programas de cocina y sus platos con nombre raro (lo que preparan se podra comer???), el dibujo pucca, los chicos buenos y bien peinaditos, los planes, los ojos de los orientales, los aniversarios, la química, la ley de murphy (aaay como la odio..), los cigarros capri, la parada militar, los supermercados, los quinceañeros, el parque del amor, las oficinas, el telefono de las oficinas, las impresoras de inyeccion de tinta, el doritos, la voz de los locutores de las emisoras romanticas...

Las cosas que me gustan:

Chocolates, cigarros, vino, ají de gallina, el olor de los libros nuevos, el color de los libros viejos, las películas francesas e italianas, tambien las argentinas y españolas, quedarme sola en casa, la temperatura del papel cuando sale de la fotocopiadora,el olor a cigarro impregnado en el polo de otra persona, el tortees, la tempera en mis manos, la torta de chocolate, la neblina de Miraflores, la música, mis botas rojas, bañar a mis perros, la música de café zeta, comer salchipapa con ketchup , mayonesa y crema tártara, el color azul, el ocaso visto desde mi casa, los besos, las pulseras hechas con un rosario, las grabaciones, las fotos en blanco y negro, las cosquillas en los pies, los huaynos, los orgasmos, Silvio cuando canta Ando como hormiguita, la voz de la actriz de Amelie, la lluvia de gotitas, gototas y gotazas, los carros Enatru, no usar sostén, usar medias, mi cama cuando está calentita, los ojos llorosos de los viejitos , los cassettes antiguos de mi papá, los melocotones, los caracoles azules y chiquitos de las playas de barranco, la letra Comic Sans MS, la panza de mi mamá, la vía expresa, las canciones en vivo, el cabello corto, las faldas, los aretes largos, los cerros de por mi casa, saltar el puente colgante del parque de las leyendas, la cara de los hombres cuando se pelean, el barro, el sonidito cuando se activa y se desactiva la alarma de los autos, tomar café, la risa falsa del público del programa el chavo, comerme la miga del pan, la música de la muñeca gateadora, las rosas secas, las plumas de colores, Media día criollo en canal 7, la crema volteada, el toffe, el puré, los cuadros con muchos colores, los polos negros, huevo frito con arroz, los tangos, reventar las bolitas de aire de las bolsitas, la barba, el bar etnias,el olor de Joaquin Sabina, los puntos suspensivos, las moscas verdes brillantes, la forma en que lee Julio Cortazar, como suena el quechua, los boleros, la canción Imán de mujer de Aute, la luna, Urcos (Cusco), Carlos Alvarez disfrazado del "Padre Maritin", César Hildebrant, sacarme conejo de las manos, leer, la cancha serrana, el maní, el agua, las pasas, el pan con aceituna, las sillas giratorias, Mafalda, los adornos de madera, el sube y baja, dormir, tomar fotos, dar vueltas en la silla giratoria de mi trabajo, viajar a cualquiero provincia...no me acuerdo mas.....

Escapar.

2007-09-05T21:22:00.000-07:00

El cuchillo que atraviese mi pecho será tan hermoso como las mariposas en primavera. El cuchillo que me duerma para siempre, me curará de todo, me llevará a esos campos donde yo siempre quise jugar a la rayuela, donde yo siempre quise embarrar mis pies con barro.

El cuchillo que me lleve de este lugar tan espántoso me llenará de vida, de la verdadera vida, de esa vida que huele a chocolates y café, de esa vida donde no hay mierda, donde no hay gente apurada subiendo y bajando de los buses, donde no hay sonrisas falsas que quieren hacerte daño.

El cuchillo, el cuchillo no será doloroso; porque el dolor es ahora, cada paso, cada respiración, cada mirada. Es el dolor mas puro de todos, ese que no se aguanta, ese que te tumba en un rincón y todo lo oscuro viene a acariciarte los pies, a besarte, a tirar de tus cabellos. Miserable, miserable, mil veces miserable.

El cuchillo será la paz que siempre quise desde los ocho años, será mi amor, mi nube, mi luna, mi lluvia, mis chocolates y ese olor tan rico de mis libros viejos.

Sandra , su cumple-años

2007-08-22T21:31:00.000-07:00

El día que cumplí cero años, llovía mucho como una ducha, es algo que me contó mi madre. Quizá por eso me pongo boba cuando llueve.
Ahora mismo llueve, como una ducha también.

Que significará feliz cumpleaños, pienso en silencio mientras todo mundo me lo dice en medio de abrazos y besos. Pero que demonios quiere decir feliz cumpleaños, me pregunto, mil veces me pregunto.
No tengo globos colgando del techo, ni tico-tico en la mesa, al menos para mí eso era un cumpleaños, el día donde todo mundo corría a abrazarme hasta dejarme sin aire, un día donde mamá limpiaba la casa y cocinaba durante horas quien sabe que cosa. De pronto era la noche y payasos nos hacian hacer un semi-circulo, digan o, digan a, digan no, salten aquí, corran para allá. Al final toda la sala estaba inundada con pica-pica en el suelo, en los sillones. Algo irresistible para mí.
Entonces recuerdo a mamá con su cara de piedra:
- Sandra! no recojas todo ese pica-pica del suelo, ahora mira tus manos!

Mamá tenía razon, mis manos siempre terminaban negras.

Mis ojos tienen un año mas, mi nariz, mi panza, los dedos de mis manos y pies,el cabello está más largo y más insoportable. Quisiera tanto no avanzar, quisiera tanto retroceder y volver al olor de las manos de mi madre, al cabello negro de papá,a los globos que colgaban del techo y jalar las serpentinas para luego leer que dice en ellas.

Entonces nuevamente viene esa frase: Feliz cumpleaños Sandrita.
Mientras me abrazo yo misma y me regalo mi almohada, mi cama y mi colcha. Feliz cumpleaños Sandrita, y olvide de recoger el pica-pica que no hay, nunca mas habrá.

2007-08-17T22:21:00.000-07:00

Haciendo lluvia - C.C. España

Cafe y jazz

2007-07-29T21:13:00.000-07:00

Hoy me enseñaron a bailar jazz..no sabía que era tan divertido

Los amorosos

2007-07-26T20:51:00.000-07:00

Los amorosos callan.
El amor es el silencio más fino,
el más tembloroso, el más insoportable.
Los amorosos buscan,
los amorosos son los que abandonan,
son los que cambian, los que olvidan.
Su corazón les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.

Los amorosos andan como locos
porque están solos, solos, solos,
entregándose, dándose a cada rato,
llorando porque no salvan al amor.
Les preocupa el amor. Los amorosos
viven al día, no pueden hacer más, no saben.
Siempre se están yendo,
siempre, hacia alguna parte.
Esperan,
no esperan nada, pero esperan.
Saben que nunca han de encontrar.
El amor es la prórroga perpetua,
siempre el paso siguiente, el otro, el otro.
Los amorosos son los insaciables,
los que siempre —¡qué bueno!— han de estar solos.

Los amorosos son la hidra del cuento.
Tienen serpientes en lugar de brazos.
Las venas del cuello se les hinchan
también como serpientes para asfixiarlos.
Los amorosos no pueden dormir
porque si se duermen se los comen los gusanos.

En la obscuridad abren los ojos
y les cae en ellos el espanto.

Encuentran alacranes bajo la sábana
y su cama flota como sobre un lago.

Los amorosos son locos, sólo locos,
sin Dios y sin diablo.

Los amorosos salen de sus cuevas
temblorosos, hambrientos,
a cazar fantasmas.
Se ríen de las gentes que lo saben todo,
de las que aman a perpetuidad, verídicamente,
de las que creen en el amor como en una lámpara de inagotable aceite.

Los amorosos juegan a coger el agua,
a tatuar el humo, a no irse.
Juegan el largo, el triste juego del amor.
Nadie ha de resignarse.
Dicen que nadie ha de resignarse.
Los amorosos se avergüenzan de toda conformación.

Vacíos, pero vacíos de una a otra costilla,
la muerte les fermenta detrás de los ojos,
y ellos caminan, lloran hasta la madrugada
en que trenes y gallos se despiden dolorosamente.

Les llega a veces un olor a tierra recién nacida,
a mujeres que duermen con la mano en el sexo, complacidas,
a arroyos de agua tierna y a cocinas.

Los amorosos se ponen a cantar entre labios
una canción no aprendida.
Y se van llorando, llorando
la hermosa vida.

Jaime Sabines

Corazón

2007-07-22T20:43:00.000-07:00

Hoy siento que mi corazón es tan pequeño como una hormiga, o quizá menos que ella.
Hoy siento que mi corazón es incapaz de querer razonablemente, incapaz de ponerse tacos y labial, firmar un papel y decir te quiero.
Hoy siento que mi corazón olvidó de latir y darme oxígeno para seguir andando con algo de fuerza.
Hoy siento que mi corazón no tiene ojos, por eso le es imposible ver el corazón de los demás y enamorarse.
Hoy siento que mi corazón es aun un corazón niño, un corazón terco y engreido, llorón y meon. Y eso a los corazones adultos no les gusta.
Hoy siento que mi corazón solo anda juntando sus pedacitos esparcidos por mis intestinos, mi pancreas y mi esófago.
Hoy siento que mi corazón no duerme, que solo come chocolates, fuma miles de cigarrillos y escribe canciones muy, muy malas.
Hoy siento que mi corazón no sabe mas que quejarse de que está solo y cansado de mojarse los piececitos con sus lágrimas azules.
Hoy siento que mi corazón no tiene corazón, por eso se ha inventado uno, pero esta tan mal inventado que es como si no existiera.
Hoy siento que mi corazón quiere mas que nada en el mundo, un beso en la frente, unas fotos en blanco y negro, un par de guantes y un poco de lluvia.
Pero sobre todo,
pero sobre todo desea un corazón de verdad.

Bendito café

2007-07-16T11:00:00.002-07:00

Ache.

2007-07-15T20:39:00.000-07:00

Estoy harta de que la lluvia no me moje los pies a las cinco de la tarde
harta de las rocas que golpean mi cabeza
harta de la soledad que sale debajo de mis sábanas
y me abraza
me abraza
me abraza
Ando harta,
harta de mis boca cansada
de mis ojos de pájaro
y mi espera triste.
Harta de mi cuarto frío con puerta marrón
de las estrellas que no se ven
de la voz que no se escucha
harta de esa canción que se rie de mi
harta de mi corazón, que es un corazón sin forma
que es un corazón azul y despeinado
se anda harta del dolor que sale de no se donde
del dolor que siempre acompaña
que siempre me besa
del dolor que se mete en las entrañas
el estómago
en los dedos de los pies y de las manos
harta de no tener ojos, alas, luz, abrigo
harta con mayúsculas
harta sin letras
y la voz ya no sale
no sale nada
nada
hoy hay nada
solo esa maldita palabra con ache.

2007-06-10T17:57:00.001-07:00

Novios - Playa por la casa de Annys

Jaime Sabines
No es que muera de amor... , de Poemas sueltos

" Muero de ti, amor, de amor de ti,
de urgencia mía de mi piel de ti,
de mi alma de ti y de mi boca
y del insoportable que yo soy sin ti.
Muero de ti y de mí, muero de ambos,
de nosotros, de ese,
desgarrado, partido,
me muero, te muero, lo morimos.

Morimos en mi cuarto en que estoy solo,
en mi cama en que faltas,
en la calle donde mi brazo va vacío,
en el cine y los parques, los tranvías,
los lugares donde mi hombro acostumbra tu cabeza
y mi mano tu mano
y todo yo te sé como yo mismo.

Morimos en el sitio que le he prestado al aire
para que estés fuera de mí,
y en el lugar en que el aire se acaba
cuando te echo mi piel encima
y nos conocemos en nosotros, separados del mundo,
dichosa, penetrada, y cierto, interminable.

Morimos, lo sabemos, lo ignoran, nos morimos
entre los dos, ahora, separados,
del uno al otro, diariamente,
cayéndonos en múltiples estatuas,
en gestos que no vemos,
en nuestras manos que nos necesitan.

Nos morimos, amor, muero en tu vientre
que no muerdo ni beso,
en tus muslos dulcísimos y vivos,
en tu carne sin fin, muero de máscaras,
de triángulos obscuros e incesantes.
Muero de mi cuerpo y de tu cuerpo,
de nuestra muerte, amor, muero, morimos.
En el pozo de amor a todas horas,
Inconsolable, a gritos,
dentro de mí, quiero decir, te llamo,
te llaman los que nacen, los que vienen
de atrás, de ti, los que a ti llegan.
Nos morimos, amor, y nada hacemos
sino morirnos más, hora tras hora,
y escribirnos y hablarnos y morirnos. "

2007-06-10T17:50:00.001-07:00

Oliverio Girondo
XVIII, de Espantapájaros

" Llorar a lágrima viva.
Llorar a chorros.
Llorar la digestión.
Llorar el sueño.
Llorar ante las puertas y los puertos.
Llorar de amabilidad y de amarillo.

Abrir las canillas,
las compuertas del llanto.
Empaparnos el alma,
la camiseta.
Inundar las veredas y los paseos,
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.

Asistir a los cursos de antropología,
llorando.
Festejar los cumpleaños familiares,
llorando.
Atravesar el África,
llorando.

Llorar como un cacuy,
como un cocodrilo...
si es verdad
que los cacuies y los cocodrilos
no dejan nunca de llorar.

Llorarlo todo,
pero llorarlo bien.
Llorarlo con la nariz,
con las rodillas.
Llorarlo por el ombligo,
por la boca.

Llorar de amor,
de hastío,
de alegría.
Llorar de frac,
de flato, de flacura.
Llorar improvisando,
de memoria.
¡Llorar todo el insomnio y todo el día!

Soportar

2007-06-10T17:09:00.001-07:00

Centro Cultual España - Lima

No, no quiero, no me sale, no me da la gana, no puedo
ya no puedo
....

Los diablos rojos

2007-06-10T17:01:00.001-07:00

Bicicleteada Plaza San Martín - Jockey Plaza

Chiriwayrita

2007-06-10T16:37:00.000-07:00

Tener las manos congeladas ayuda a sentir mas la soledad, duelen los huesos y el pecho se hincha de tanta pena en un invierno que se mete por todos lados a pesar de cerrar todas las ventanas del cuarto. Hay un cielo nada celeste que nos mira y nos mira, tienes sus ojos clavados en cada rostro de nosotros, se rie como burlándose, pues en verdad somos demasiado tontos. Se busca un poco de calor entre las sabanas y las colchas, una chompa, un par de guantes, un recuerdo lejano y azul, un café caliente, pero nada, sigue ese frío que duele y abraza...casi casi me estrangula y se mofa como un payaso de mi tristeza inexplicable y sin razón, de mi soledad que me canta al oido, de la soledad que me cepilla el cabello cada madrugada, de esa soledad desorganizada que siempre me levanta cada mañana para ponerme un espejo y mostrar mi cara tonta y mi cuerpo cansado.
Y la manos siguen aun más congeladas como de un muerto..seguro es eso, seguro ya ando muerta.

Soledad

2007-06-08T08:35:00.001-07:00

"Espero alegre la salida y espero no volver jamás."

2007-05-22T23:18:00.001-07:00

Frida azul - mi cuarto

Paris

2007-05-22T23:12:00.001-07:00

Barranco - Lima

Buenas días, Buenas tardes, Buenas noches.

2007-05-22T23:04:00.001-07:00

(sonrisa inicial )Buenas tardes. Si señora aquí es el consultorio, tome asiento. (sonrisa final)

Lima se ha vestido y está hermosa

2007-03-03T20:58:00.000-08:00

Tiene llanto de niños
viejos solos en los parques
mujeres olvidadas
llaves perdidas
perros en los patios
poemas sin publicar
sonrisas de mentira
papeles importantes
cobradores gritones y sucios
aves grises
guitarras rotas
canciones sin final
pasto artificial
una luna tímida
balas que no piden permiso

Lima se ha vestido y esta hermosa..se muestra ante mi..y la admiro, la beso, acaricio cada uno de sus cabellos...amante cruel que no abraza y solo ahorca..que no besa y solo arranca mi piel con sus colmillos...

2006-10-30T21:29:00.000-08:00

La gente, su tristeza

La tristeza es algo que resalta en el rostro de las personas, especialmente en invierno. Como si no bastara que el cielo esté gris o que la ropa no seque. Uno sale por la mañana y lo primero que encuentra es el caminar lento, las caras pálidas y las palabras salidas de las mismas entrañas de Vallejo flotando por todos lados; por los grifos, las panaderías, la caseta del policía de tránsito, las oficinas, los colegios y todos esos otros lugares donde se mete el viento cuando sopla fuerte.
Trato de comprender el porqué y de encontrar razón(es):

a) Perdieron algo que para ellos era importante; las llaves, el celular, una foto antigua, una ser querido, una moneda.

b) Se enteraron de algo desagradable en algún periódico o alguna revista.

c) Sus zapatos son realmente incómodos.

d) Alguien a quien quieren mucho, está lejos, muy lejos.

e) Escuchan música triste.

f) Leen cosas tristes.

g) Su estado natural es así.

Desisto de comprender y hallar más explicaciones a lo triste, pues la razón y las razones tienden a ser aburridas.

Prefiero seguir creyendo que la gente lee a Vallejo.

La gente, sus ternos

Los hay azules que parecen negros, negros que sí se ven negros, plomos claros y plomos plomos. Unos planchados, otros arrugados.

Se encuentran en las bodas, oficinas, fiestas elegantes, trabajos formales, reuniones de gente seria, y otros eventos a inventar por gente importante. Se mandan a hacer, se compran ya hechos o se alquilan.

Lo notable no es todo eso, sino la transformación que sufren las personas al ponérselos encima. Pareciera que el nombre de la persona se subrayara y se pusiera en negrita tamaño 24. Sienten que huelen bien, son felices (son) y sabios.

Quizás no todos sean iguales, quizás no todos usen el terno de tal manera.

Como sea, no me gustan los ternos. Fin.

La gente, su prisa

El bus lleno parece explotar de tanta prisa. Algunos duermen, acostumbrados a despertar dos minutos antes de llegar a su paradero.

Voces como gritos que piden permiso, pisotadas, golpes con el codo, disculpas a monton, olor a colonia mezclada con medias del dia anterior.

La gente baja rápido, camina rápido, suben las escaleras del puente rápido, toman desayuno rápido, dicen buenos días rápido, trabajan rápido como queriendo que las horas avancen rápido, para salir rápido. Se despiden rápido, caminan rápido (nuevamente y de regreso), bajan las escaleras rápido, toman el bus rápido, besan rápido, comen rápido, hacen el amor rápido, lloran rápido, fuman rápido, duermen rápido.

Todo con el fin de que amanezca rápido, para así acumular mas cosas, conocer mas gente, mostrar que uno es una buena persona y que se está feliz y que no se lee a Vallejo sino libros de Markekting y Productividad.

Lo rápido de vez en cuando me alcanza, es que es como un espejo. La gente va rápido y uno se contagia. Una vez me sellé el dedo por sellar una boleta rápido, fue gracioso y doloroso, además de azul.

Yo no lloro, yo me rio

2006-10-12T15:07:00.000-07:00

Asi dice una canción..
Un vals, un bolero, una salsa, un blues...

Me rio

de mi,
de él,
de ustedes,
de mis lágrimas,
de la cama vacía,
de mis domingos por la tarde,
de mi stress,
de mis mentiras,
de tus mentiras,
de la distancia,
del mi,
del me,
y del contigo,
del bus lleno,
de las 40 teclas,
de las matemáticas,
de las verdades,
de las buenas costumbres,
de los besos que crean adicción,
de la ausencia de sorpresas,
de mis canciones en fránces mal cantadas,
de las fotos,
de mi gata,
de mis zapatitos de tacón,
del buena suerte y hasta luego,
de los hoteles sin cinco estrellas,
de las tristezas de madrugada,
del teléfono que habla con los ojos,
de las verdades acomplejadas,
de mi reloj con alarma,
del extrañarte

arriba

abajo

a la derecha

a la izquierda

y también en el centro

lo único por lo cual no se puede reir (pero tampoco llorar) es que nunca supe ni cómo ni cuando mi boca se aprendió su nombre.

w.